같잖은 소설로 문제
나는 지금으로부터 약 8, 9년 전에 어떤 신문사에 있을 때에 필자의 이름도 잘 모르고 내용도 그리 변변치 못한 어떤 서양 소설을 하나 번역하여 〈백발(白髮)〉이란 제(題)로 발표한 일이 있었는데 그 뒤에 동명사(東明社)에 있을 때에 나에게 고맙게 하는 친구 한 분이 모 서점에서 그것을 소개하여 일금 3백원야(也)의 원고료를 받고 팔게 하였었다. 그 서점에서는 그것을 〈악마와 같이〉로 개제하여 출판하였었는데 그것으로 이익을 보았는지 손해를 보았는지 그는 알 수 없으나 제1회 출판을 하고는 아모 소식도 없더니 요 얼마 전에 그 서점에서는 나에게 하등의 말도 없이 다른 서점으로 판권을 전매하고 그 서점에서는 다시 제목을 고쳐서 〈재활(再活)〉이라 하고 출판하여 신문 상으로 또는 삐라로 염치 좋게 빙허(憑虛) 현진건(玄鎭健) 저(著)라 하고 굉장하게 선전을 하였었다. 나도 처음에는 어쩐 까닭인지 영문도 알지 못하여 깜짝 놀래고 친구들도 나더러 소설을 새로 출판하였으니 책을 한 권 주어야 하느니 술을 한 턱 내야 하느니 하고 졸랐었다. 급기야 알고 보니 케케묵은 예전 그것을 다시 개제 출판하여 가지고 사람을 곤란케 하였다. 내가 소설을 더러 써 보았지마는 정작 힘들여 쓰고 내용도 관계치 않은 것은 원고료도 몇 푼 받지 못하고 또 아모 문제도 없었지마는 이 〈백발〉은 내용도 별 것이 없는 꼴같잖은 소설로서 원고료도 여러 작품 중에 제일 많이 받고 이리저리 팔려 가기도 잘하고 제목의 변경도 잘하는 까닭에 나에게 성가심도 많이 주어 그야말로 〈백발〉이 원수의 백발이야 하는 소리를 발하게 되었었다. 이번에도 내가 그저 눈을 슬쩍 감았기에 그렇지, 만일에 문제를 일으킨다면 그 〈재활〉이 재활될지 재사(再死)될지 알 수도 없고, 술값이라도 주머니 속으로 몇 푼 들어왔을지도 알 수 없었다. 그러나 도부일소(都付一笑)할 뿐이었다. 이것이 나의 소설 쓴 것 중 제일 말썽거리였던 것 같다.